dagli alimenti sugli armamenti; ma anche in una
ambientazione diversa, e pill vicina a noi, tali ra-
gioni, imputabili alle secche economiche d’una so-
cietd non troppo lontana dalle direttrici mentali
che determinarono quella Germania (intendo rife-
rirmi alla societd borghese tout-court, le cui radici
sono del pari illuministiche che romantiche) po-
trebbero ugualmente sussistere. Anzi, a mio avvi-
s0, lo slittamento d’ambiente da una dittatura or-
mai deceduta su una dittatura anche piu antica e
determinante, benché meno visibile con gli occhi,
quale potrebbe definirsi quella del coNTRATTUALI-
sMo botghese (figura giuridica, questa del con-
TRATTO, con cui fissa la sua origine ideologica la
botghesia, ¢ che, sostituendosi a tutti gli ideali,
genererd la RAPPRESENTANZA degli individui e la
MERCIFICAZIONE delle loro azioni), uno slittamen-
to del genere, dicevo, sarebbe stato senz’altro pre-
feribile. Ne satebbe risultato assai meglio —
ctedo — il mordente scenico del digiuno, della
mensa dissacratoria, nonché dell’ERos come con-
seguenza del digiuno.

Che, del resto, I’eros sia in questo spettacolo la
conseguenza del digiuno (che a sua volta ¢ conse-
guenza del potere, insediantesi ovviamente — in
un rinnovato bellum omnium contra omnes — nel pin
forte), ¢ dimostrato dal fatto che alla fine, dopo
essersi esaltato fino all’estenuazione, esso spinge i
due gerarchi e le due donne ad avventarsi contro
quel quinto personaggio anonimo e inerme, a spo-
gliarlo, farlo a pezzi e cucinarlo.

Lo spettacolo, in cui si patla pochissimo, ma si
gesticola all’opposto moltissimo, e nel cui cotso
non succede niente altro che un po’ di esibizioni-
smo erotico, si chiude con questo atto cannibalico,
del quale ¢’® da dire che anch’esso, come tutto il
resto, & tolto (vedi ad esempio Arrabal o Goddard)
gid bell’e confezionato, dal mimetismo dell’attuale
industria dell’arte dello spettacolo.

« EQUUS »
di Shaffer all’Eliseo di Roma

AllEliseo di Roma, Eguus dellinglese Shaffer,
nella messinscena dello Stabile di Genova, con la
regia di Marco Sciaccaluga, che ¢ anche traduttore

del testo. Primi attori: Eros Pagni, nella parte di
uno psichiatra, e Giovanni Crippa nella parte cot-
relativa del paziente. Ma sono poi in rapporto con-
vergente, questi due uomini, o sono tra di loro
paralleli e addirittura reversibili? E non solo nella
vicenda che rappresentano, ma proptio nel rap-
porto tecnico-professionale che vivono sulla scena?
Stanno, insomma, tra di loro a confronto, come
protagonista e antagonista (o, che & lo stesso, vit-
tima e giudice), o sono tutt’e due protagonisti,
tutt’e due vittime?

La scena ¢ uno spazio rettangolare recinto da
cancelli, a ridosso dei quali sono delle panche:
di 1a dal cancello di fondo, scende una gradinata
di posti a sedere, con della gente seduta, forse
spettatori paganti, che guardano dall’alto in gil.
Si ha insomma Pimpressione di un’aula universi-
taria di vecchio stampo, poniamo un’aula d’ana-
tomia; oppure, d’un maneggio d’equitazione. Que-
sta impressione ¢ pili adeguata, almeno in ordine
a] titolo (Eguus), sebbene lo sia abbastanza anche
Paltra — in ordine alla vicenda — dacché si tratta
d’una successione di sedute di psicanalisi atte ad
appurare perché mai il giovane paziente, che si
chiama Alan ed ¢ stalliere in una scuderia, abbia
accecato sei cavalli.

Si verra a sapere, via via, che da ragazzo Alan
aveva sostituito nella sua stanza 'immagine di Cri-
sto con quella d’un cavallo; che, sempre da ra-
gazzo, un cavaliere, sulla spiaggia, passd e lo prese
con s¢ in sella, ma il padre, adirato, lo fece scen-
dere da cavallo; che, in seguito, si fece assumere
in una scuderia, donde & probabile che di notte
uscisse col pitt bello dei cavalli; e che, infine, la
figlia del padrone, una ragazza di nome Jill (at-
trice Rolanda Benac), rifugiatasi con lui nella stal-
la, si sia spogliata costringendolo a denudarsi, ma
che lui, ossessionato dagli occhi dei cavalli circo-
stanti, sia stato incapace di prendetla, e allora, al-
zatosi di scatto, sia corso ad accecare uno per uno
i sei animali che lo guardavano dall’alto della loro
cattedratica statura.

Attoti con una testa equina, i cavalli entreranno
a volta a volta in scena, come in un circo equestre
chiamati dalla frusta del domatore. Il domatore,
non serve dirlo, sarebbe qui lo psichiatra, il quale
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tuttavia, paragonando di continuo se stesso col pa-
ziente, ¢ spesso sul punto di buttar via la frusta, e
trova il modo di confessare che, deluso della vita
domestica e della professione, vola di frequente in
Grecia, forse per ritrovarvi, tra I’Eretteo e il
mare, le perdute vestigia di un parametro umano.

Tale menzione inaspettata dell’antica Grecia fa
venire in mente Peuripideo Ippolito, che fin nel
nome reca la presenza oracolare del vero protago-
nista di questa commedia di Shaffer: 1pPOS, EQUUS,
cavarro. Ippolito, che evoca nel proprio nome
Panimale fecondatore, disptrezza P’amore: talché
Afrodite lo punisce, facendo innamorare di lui la
matrigna Fedra. I fatti, li conoscete: Ippolito resi-
ste, Fedra si uccide, ma, in uno sctitto che il ma-
rito (e padre di Ippolito) trovera sul suo cadavere,
accusa il giovane d’averla violata. Cacciato di casa,
Ippolito muore travolto dai suoi stessi cavalli, im-
pauriti da un mostro che Poseidone, dio del mare,
aizza contro di lui.

I cavalli accecati da Alan sono, forse, gli stessi
che travolsero Pantenato Ippolito? Chissal? E cer-
to che il giovane ama il cavallo, anzi lo venera,
tanto da aver sostituito con la sua immagine quel-
la del Cristo. Ed ecco che ora Iacceca, non ne sop-
portta lo sguardo. E, notarsi, del cavallo egli acceca
il genere: infatti, Patrocitd colpisce sef cavalli, pet-
ché tanti ce n’erano in scuderia (se ce ne fossero
stati altri, tutti, certamente, sarebbero stati acce-
cati). Come Cristo per il genere umano, cosi quei
sei cavalli, sembra si siano sacrificati per il genere
equino. « Avrd una morale, il cavallo? » — si chie-
de all’inizio della commedia lo psichiatra, allorché
si accinge ad introdutci nello spettacolo.

Vero ¢ che, quand’anche indice di una rimozione,
il cavallo ha costituito per Alan un atto di fede,
ha infervorato la sua fantasia, alimentato la sua
passione. Sul punto di liberare il paziente dal suo
complesso, lo psichiatra ha paura quasi di condan-
narlo. «Il medico pud distruggere una passione,
ma non puo crearla» — egli dice, ed & I'ultima sua
battuta. All’inizio, recalcittando dal suo compito
di analizzare il malato, s’era chiesto: « Che diffe-
renza c’¢ tra normali e anormali? ». Ora, & pit
che mai sicuro che la differenza, se c’¢, risiede nella
ptesenza o meno d’una passione e, in ultima ana-
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lisi, d’un motivo che questa passione susciti e tenga
viva, e che tale passione — mi par di capire —
¢ oggi riscontrabile proprio nei cosiddetti anot-
mali, cio¢ in quanti si sentono emarginati da una
societa che, come la presente, puntellandosi su un
caparbio pragmatismo, mostra di non dar peso
all’ardua problematica nascente da due o tre morti
assai onerose, quali la « morte di Dio », la « mot-
te dell’arte» e, per alcuni, persino la «morte
della storia ».

Mi tornano in mente — e perdonatemi se non
abbia a citarveli con esattezza — due versi di Pa-
scoli: « Dio, non negare il sale alla mia mensa, /
non negare il dolore alla mia vita ». Questo dolore,
che anche per gli antichi Greci costituiva una ga-
ranzia del reale esercizio delle virtli umane, a me
¢ sembrato il sottile mistero esalante dalla com-
media di Shaffer, la quale, rappresentandoci con li-
gia conseguenzialitd un rituale psicanalitico, lo ero-
de alla fine e dissacra, rivelandoci — sullo stesso
piano — medico e malato accomunati teatralmente,
nel medesimo ruolo di protagonisti, e cio¢ di vit-
time, intorno al nome della prima vittima sacti-
ficale: Eguus (che, nel traslato artistico, vuol dire
qui: genere umano).

« Terra di nessuno »
di Pinter all’Eliseo di Roma

Empirismo e contrattualismo, prerogative della
cultura inglese, crollano polverizzati nel teatro di
Pintet. Il proverbiale empirismo valse a « giuri-
dizzare » la politica (come in antico avevano fatto
i Romani) e a fondate il liberalismo (vedi seguirsi
a ruota, Hobbes e Locke, i pensatori che incalza-
no il teatro di Shakespeare) che, sulla figura giuri-
dica del conTRATTO, pose le basi della societd bor-
ghese, spazzando via fedi e ideologie e, con esse,
anche Pevenienza di reali rapporti di comunione
tra gli uomini. I1 CONTRATTO — si sa — divide,
non unisce; garantisce le distanze (il leggendario
rispetto reciproco) e recide, non alimenta, gli af-
fetti.

Il tratto disgiuntivo tra persona e persona che
fondino la loto coesistenza sul rispetto reciproco,



